Orbitant autour d’un système stellaire multiple, le monde de Kalgash baigne dans une lumière perpétuelle. Le noir total y étant inconnu, de même que les étoiles plus lointaines, le quotidien des habitants de cette planète s’est construit autour de cette évidence.
Cependant, une équipe de scientifiques vient de découvrir qu’une fois tous les 2000 ans environ, une conjonction planétaire exceptionnelle produit une éclipse plongeant Kalgash dans une nuit absolue l’espace d’une demi-journée — et que la prochaine est imminente. Or, leur société ne peut que sombrer dans la folie et le chaos face à un tel événement, qui remet en cause toute leur cosmogonie et leurs croyances ; au point, peut-être, de détruire toute trace de civilisation, comme cela semble déjà avoir eu lieu maintes fois auparavant…